皮 下载 pdf 百度网盘 epub 免费 2025 电子版 mobi 在线

《库尔齐奥？马拉巴特是意大利 剧作家、记者、外交官，因其代表作《完蛋》（1944）、《皮》（1949）等获得 声誉。他的一生极富传奇性：他出生于1898年，亲身经历过两次世界大战，因发表不同政见而遭受两次牢狱之灾。他是有德国血统的意大利人。二战之前是米兰《新闻报》的主编，因与墨索里尼的女婿齐亚诺伯爵交好，得以出入意大利上流社会交际圈，并且与 多的欧洲权贵有所交往。与意大利法西斯政府相左的政治立场再配以特殊的身份，使他得以写出这部以黑色的诗意来唤醒人类良知的作品。

《皮》出版于1949年，1981年被改编为同名电影。小说以二战时期盟军在意大利西西里登陆，解放意大利为背景，记述了主人公作为盟军联络官在那不勒斯的所见所闻，刻画了一幅幅战争背景下的意大利平民、美军军官、欧洲上流社会贵族的生动画卷，凸显了人性的多面，展现了战后欧洲的精神状态。

章 瘟疫

第二章 那不勒斯的处女

第三章 假发

第四章 肉玫瑰

第五章 亚当的儿子

第六章 黑风

第七章 科克将军的晚宴

第八章 克罗琳达的胜利

第九章 火雨

第十章 旗帜

第十一章 审判

第十二章 死去的上帝

库尔齐奥？马拉巴特（1898-1957）Curzio Malaparte意大利作家、记者、外交官。因其代表作《完蛋》（1944）、《皮》（1949）等获得 声誉。1951年导演电影《被禁止的基督》，提名戛纳电影节金棕榈奖，获柏林电影节柏林市特别奖。

暂无出版社相关信息，正在全力查找中！

一九四○年冬天，为了躲避战争和人，为了治愈战争在人的心里滋生的那种令人生厌的丑恶，我躲到了比萨，住在一所死一般沉寂的房子里，它位于这座 美丽和沉寂的城市 为美丽和沉寂的一条街道上。费波儿跟我在一起，费波儿是我的狗，我是在利帕里岛的马里纳克尔塔海滩上捡到它的，当时它因为饥饿几乎奄奄一息。我在利帕里岛那个死一般沉寂的家里照料它，饲养它，抚摸它。在我被流放到那座令人忧伤的岛上—它在我心中如此宝贵—在寂寞中度过的那些年里，费波儿是我 的伙伴。

    我从来没有像喜欢费波儿那样喜欢过一个女人、一个兄弟、一个朋友。那是一只与我相似的狗。在《一只与我相似的狗》中，我为它写下了深情的篇章。它是一个高贵的生命，是我一生中见过的 贵的生物。它属于如今已经稀少而纤弱的猎兔狗家族，是古代随着 早的爱奥尼亚移民从亚洲海岸来到这里的——利帕里岛的牧羊人把他们叫作Cerneghi。希腊雕塑家把它们雕刻在坟墓的浮雕上。

    “它们能够驱赶死神，”利帕里岛的牧羊人说。

    这只狗的毛皮呈现出月亮的玫瑰红和金黄，是大海上升起的月亮的颜色，是月光照在柠檬树和橙子树深色的叶子上的颜色；是月光照在死鱼鳞片上的颜色，暴风雨过后，大海把这些死鱼留在海岸上，留在我家门前。它的颜色是利帕里岛希腊海上月亮的颜色，那是《奥德赛》的诗句中的月亮，是野蛮的利帕里岛海上的月亮，尤利西斯曾经在这里航行，以便到达风神埃俄罗斯居住的孤寂的海岸。

    那是黎明到来之际降落的月亮的颜色。我把它叫作月亮狗。

在线阅读地址：皮在线阅读

在线听书地址：皮在线收听

在线购买地址：皮在线购买

然后他问我极权主义国家是什么样子的。“就是所有不被禁止的皆为义务的国家。”我答到。

现在，我明白了那种仇恨，那种噬食我内心、烧灼整个欧洲内脏的杀人的愤怒因何而起。我们需要仇恨某种活着的、炙热的、人类的、我们的东西，某种类似于我们的东西；某种与我们属于同一种族、同一祖国——生命——的东西。我们并不需要那些侵略欧洲的外国人，那些一动不动、冰凉、青紫、眼窝空洞的东西。五年以来，我们的祖国——生命——被置于这些死人的压迫之下，它们令我们的自由、尊严、爱情、希望、青春息。我们需要那种让我们如同恶狼一般扑向自己的兄弟，以自由的名义使法国人扑向法国人，意大利人扑向意大利人，波兰人扑向波兰人，罗马尼亚人扑向罗马尼亚人的东西。我们需要让我们仇恨我们的同类的东西，某种我们能够在其中相互辨认和仇恨的东西。

「在这个世界上，唯有美国人能够如此优雅地，自由和微笑着穿行于这些肮脏、饥饿和不幸的人中间。这并非是一种麻木的标志，而是代表着乐观，还有天真。美国人并不愤世嫉俗，只是乐观。

乐观主义本身就代表着天真。假如一个人既不做也不思考邪恶的事，那么他并不会否认邪恶的存在，而是会拒绝相信邪恶的毁灭性，拒绝承认邪恶是无法避免和无可救药的。

美国人相信灾难、饥饿、痛苦这一切皆可被战胜，相信灾难、饥饿、痛苦带来的创伤皆可被治愈，相信每种邪恶都有办法治疗。他们不知道邪恶是无法医治的。

尽管从很多方面讲，他们是世界上最忠于基督教的国家，但是他们不知道，假如没有邪恶，基督就不存在。」

这并非是一种麻木的标志，而是代表着乐观，还有天真。美国人并不愤世嫉俗，只是乐观。乐观主义本身就代表着天真。假如一个人既不做也不思考邪恶的事，那么他并不会否认邪恶的存在，而是会拒绝相信邪恶的毁灭性，拒绝承认邪恶是无法避免和无可救药的。美国人相信灾难、饥饿、痛苦这一切皆可被战胜，相信灾难、饥饿、痛苦带来的创伤皆可被治愈，相信每种邪恶都有办法治疗。他们不知道邪恶是无法医治的。尽管从很多方面讲，他们是世界上最忠于基督教的国家，但是他们不知道，假如没有邪恶，基督就不存在。《没有爱就没有一切》。没有邪恶就没有基督。世界上的邪恶愈少，基督也就愈少。

夜半时分，已经挖出了四百多具尸体，还有一百来个伤者。快到一点钟的时候，来了一些戴着反射镜的士兵。一束锥形的炫目白光从洞穴的入口照射进去。我朝着其中一个像是在指挥救护工作的士兵走过去。

“为什么你们不多派些救护车来？一辆车什么用也没有，”我对他说。

他是市政府的一名工程师，一个善良的人。“整个那不勒斯就剩下十二辆救护车，其他的都派到罗马去了，可是那里根本就用不着。可怜的那不勒斯！每天轰炸两次，却没有救护车。今天死了几千人，受害最严重的永远是平民街区。就十二辆救护车，我又能怎么样呢？其实需要一千辆。”

我对他说：“征用几千辆自行车。伤员可以骑自行车去医院。你觉得呢？”

“是呀，那么死人呢？伤员可以骑自行车去医院，那么死人呢？”工程师说。

“死人可以走着去，”我说，“要是他们不想走，你们就踢他们的屁股。不是这样吗？”

工程师奇怪地注视着我，然后说：“您是在开玩笑。我不是。不过，最后会像您说的那样。我们会在死人的屁股上踢一脚，把他们送到墓地去。”

“他们应该挨这一脚。他们令我们讨厌，这些死人。总是死人，死人，死人！到处都是死人。三年了，在那不勒斯的大街上看见的就只有死人。摆什么架子！好像世界上只有他们似的。这次他们该住手了！否则，就在屁股来一脚把他们踢到墓地去，让他们闭嘴！”

“正是如此。闭嘴！”工程师用一种奇特的方式注视着我说。

我们点燃一支烟，抽了起来，同时观察着在炫目的反射镜照射下，人行道上排列着的那些尸体。突然，我们听到一阵可怕的喧嚣。人群袭击了救护车，向护士和士兵投掷石块。

“最后总是会如此，”工程师说，“人们奢望能够把死人送到医院去。他们认为医生能够用某种注射或者人工呼吸使死人复活。可是，死人终归是死人。不可能死得更彻底了！您没看见他们都变成什么样子了？他们的脸压扁了，脑浆从耳朵流了出来，肠子都在裤子里。可是，人就是这样的：他们希望把死人送到医院去，而不是墓地。唉，痛苦...

到处是哭声、咒骂声，以及向圣母和圣杰纳罗祈祷的声音。所有人都在哭泣，因为在那不勒斯，哀悼是公共性的，它不属于一个人，也不属于少数或者多数人，而是属于所有人。每个人的痛苦都是整座城市的痛苦，每个人的饥饿都是所有人的饥饿。在那不勒斯，既不存在个人的痛苦，也没有个人的灾难：所有人都为他人而痛苦和哭泣，任何的焦虑、饥饿、愤怒、杀戮，都被这个善良、不幸、慷慨的民族看作是一笔共同的财富、一笔共同的饱含泪水的财产。有一天，吉米对我说过：“泪水是那不勒斯人的口香糖。”然而，吉米不知道，假如泪水不仅仅是那不勒斯人的口香糖，也是美国人的口香糖，那么，美国就会变成一个真正伟大和幸福的国家，一个伟大的人们的国家。

书籍介绍

一个离奇、幻灭、让我们陌生的野蛮世界

一份引领人们通往欧洲地狱最深处的指南

米兰▪昆德拉倾力推荐，马拉巴特反战之作

以黑暗的诗意唤醒人类良知

《皮》的情节很短，但人类无限长的历史在其中时时呈现……让人看见什么是令人悲伤、不会改变的人性。——米兰▪昆德拉，《相遇》

《皮》出版于1949年，1981年被改编为同名电影。小说以二战时期盟军在意大利西西里登陆，解放意大利为背景，记述了主人公作为盟军联络官在那不勒斯的所见所闻，刻画了一幅幅战争背景下的意大利平民、美军军官、欧洲上流社会贵族的生动画卷，凸显了人性的多面，展现了战后欧洲的精神状态。作者马拉巴特以亦真亦幻的文笔展现了战争的残酷，人为了生存和皮会堕落，为了尊严和信仰也会救赎，这也是本书起名“皮”的原因。